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Psychoanalytische hiphop. Van liefde tot sciencefiction.
Patiént Testimonies of Psychodynamic Psychotherapy. Reported
and Recorded.

Dubbelrecensie door Ruud Abma

‘Voor velen binnen en buiten de psychoanalytische wereld is de psychoanalyse
vandaag een soort fraude van Freud en geldt ze zowel theoretisch als
therapeutisch als voorbijgestreefd curiosum.’” Dat schrijft de Vlaamse
psychiater en psychoanalyticus Mark Kinet in de Proloog van zijn nieuwste
boek Psychoanalytische hiphop. Kinet vindt dat niet terecht en geeft zich in dit
boek veel moeite lezers te overtuigen van de waarde van de psychoanalyse. En
van de moderniteit ervan, want het vrije associéren in de spreekkamer kun je
best zien als een verbale vorm van hiphop, zo verklaart hij de titel.

Kinet houdt van schrijven. In Psychoanalytische hiphop staan maar liefst 52
essays, over de liefde, de kliniek, het leven en over sciencefiction. Essays zijn
‘probeersels’, aldus de auteur. Ze weerspiegelen een zoeken, en essayisten
hoeven zich daarbij niet aan de codes van de wetenschap te houden. Het essay
is een bijzonder literair genre, dat de auteur veel vrijheid geeft maar ook voor
de opgave stelt de lezer te boeien, te verleiden tot d66rlezen. Met dat
verleiden begint Kinet al op het omslag: op een fraaie kleurenplaat zien we
Sigmund Freud dansend afgebeeld te midden van een gezelschap hiphoppers.
‘Al gegenereerd’, dat wel.

Liefde

Verleiden wil Kinet ook met het eerste thema in zijn boek: liefde. Bij het eerste
essay daarover wordt echter direct duidelijk dat hij van ons lezers een stevige
intellectuele inspanning verwacht. We worden meegenomen naar denkers uit
de klassieke oudheid en leren van hen over het onderscheid tussen eros, philia
en agape. Vervolgens krijgen we in kort bestek Freuds visie op de oorsprong
van het liefdesleven voorgeschoteld, en meteen ook maar die van Melanie
Klein, Donald Winnicott, Wilfred Bion, Peter Fonagy en Jacques Lacan. Dan
bespreekt hij de romantische liefde, die ‘zich als een natuurkracht aan ons
opdringt, ons zelfs meesleurt of overspoelt’. Liefde is de paniek van de rede,
schrijft Kinet, ze is in zekere zin een vorm van geloof. Liefde en geloof zijn
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beide producten van de verbeelding: mensen maken ze zelf, zonder het te
weten. Hun kracht is niettemin enorm en reéel.

Een fundamenteel punt dringt zich telkens op: in welke taal moeten we over
de liefde spreken? Niet in de academische taal: ‘die is droog, streeft naar
nauwkeurigheid en ondubbelzinnigheid’, aldus Kinet. Daarin blijft van de
liefde niets over. Dan liever de kunst. Haar ‘kennisoverdracht’ is concreet,
oorspronkelijk en exemplarisch; daarbij komt de liefde tot bloei. Volgens
Kinet is de psychoanalyse deels wetenschap, deels kunst: er zijn wel degelijk
wetmatigheden in het psychische leven (en dus ook in het liefdesleven), maar
die zijn in de eerste plaats ‘particulier’, gebonden aan die ene persoon, maar
toch ook exemplarisch voor andere personen. Psychoanalyse is de wetenschap
van het particuliere, zegt Kinet in navolging van Lacan.

Dit eerste essay, 9 pagina’s lang, bevat interessante passages maar is bovenal
geleerd. Kinet heeft veel gelezen en dat zullen we weten. Als indicatie kan
gelden dat dit eerste essay voorzien is van maar liefst 54
literatuurverwijzingen! Dat gemiddelde van 6 referenties per pagina houdt
Kinet niet vol, maar de totaalscore voor het boek (755 noten op 293 pagina’s)
is bepaald indrukwekkend. Let wel, het gaat hier niet om een studieboek maar
om een bundel essays. ‘Het [essay] weigert gewichtigheid’, schrijft Kinet in de
Proloog, maar hij weet die weigering met verve te overrulen. Of is het soms
niet gewichtig je betoog te larderen met een vloed aan beroemde
auteursnamen? En met citaten die veronderstellen dat wij lezers goed
vertrouwd zijn met het werk van Lacan en diens navolgers? Of dat wij
minstens bereid zijn te kauwen op Lacaniaanse geheimtaal, toverformules en
woordspelingen: ‘Het Ik is [...] een valstr-Ik [...], een leegte die zichzelf
onophoudelijk - door middel van een symbolische orde die (logisch) aan hem
vooraf gaat — heeft te constitueren’ (p. 18). In de loop van het boek, m.n. in de
rubrieken ‘De Kliniek’ en ‘Het Leven’, worden de stukken gelukkig speelser,
geestiger en actueler. In het deel over ‘Sciencefiction’ geeft Kinet zijn hiphop
de vrije teugel en springt hij van thema naar thema: Big Brother, Big Data,
Games, de parallelle werkelijkheid van Second Life, Chat GPT, Space Odyssey,
en futuristische liefde. Tussen de bedrijven door zweeft het psychoanalytische
discours als de ultieme vorm van sciencefiction.

Psyche, lichaam en liefde

In het essay ‘Gebiologeerde liefde’ bespreekt Kinet de neuropsychoanalyse, een
interdisciplinair vakgebied dat zo’n kwart eeuw geleden is gemunt door de
neuropsycholoog en psychoanalyticus Mark Solms. De moderne technologie
maakt het mogelijk niet alleen de anatomie maar ook de werking van de



hersenen in beeld te brengen ‘ook tijdens de meest intieme en subjectieve
mentale processen’. Het is een lonkend perspectief: zou de psychoanalytische
theorie dan eindelijk haar lichamelijk substraat kunnen krijgen? En krijgen we
dan meer zicht op hoe liefde ‘werkt’? Zo ver is het nog lang niet, zo blijkt, al
was het maar omdat de neuropsychoanalyse zich vooral richt op de hogere
corticale functies. Die zijn gemakkelijker te onderzoeken, maar niet per se
belangrijker dan ‘het drift-stuk van de hersenen’.

De neuropsychoanalyse staat hoe dan ook ver af van de kwesties die zich in de
spreekkamer en in het dagelijks leven aandienen: “Waarom blijft iemand
jarenlang de gegijzelde van een onmogelijke liefde? Waarom hunkert een
ander naar het onbereikbare? Waarom schrijven verliefden elkaar brieven en
gedichten in plaats van te paren?’ Met vragen als deze wijst Kinet op de kloof
tussen ‘het leven dat we met hart en ziel leiden’ en de meetbaarheid,
rationaliteit en transparantie in het hoogtechnologische hersenonderzoek.

Het lichaam is cruciaal maar op een andere manier dan in de fMRI-
beeldvorming. De lichamelijke taal van affectie die we bij volwassenen zien, is
al waar te nemen bij baby’s. Kinet noemt: het in elkaars ogen kijken zonder te
spreken, gezichten dicht bij elkaar brengen, voortdurend lichamelijk contact,
bepaalde stembuigingen, zoenen, knuffelen, aanraken, etc. De kleuterperiode
is een tijd van heftige gemoedsbewegingen, dagelijkse drama’s, romances en
conflicten - thuis bij de ouders, maar ook op de speelplaats. Uit observaties
van kinderen blijkt dat hun bekkenbewegingen golven van affectie tot
uitdrukking brengen en koketteren doen ze al vroeg. De verliefdheden en
liefdeshandelingen van adolescenten en volwassenen zijn dus langdurig
voorbereid in een zich ontwikkelend samenspel van lichaam en psyche.

Dat patiénten verliefd worden op hun behandelaar is een cliché. Kinet
gebruikt het om het fenomeen van de overdracht te belichten. Die verliefdheid
komt niet door de persoonlijke onweerstaanbaarheid van de psychoanalyticus,
maar door de psychoanalytische setting en de rol van de analyticus als
‘standvastige, zorgzame, empathische, begripvolle en robuuste figuur’.
Psychotherapie is een intieme onderneming waarin hevige gevoelens naar
boven kunnen komen, die teruggaan op de kinderjaren en onbewust op de
persoon van de therapeut worden overgedragen, aldus Freud. De
overdrachtsliefde is volgens Kinet een overtuigend bewijs dat de liefde in het
algemeen een artefact is. Een ander wordt geidealiseerd, tot ‘ware

liefde’ gemaakt, en om dat zo te laten blijven is onderhoud nodig. Liefde is een
werkwoord.



Kinet toont zich over de hele linie optimistisch: hij ziet een comeback van de
psychoanalyse binnen de wetenschappelijke wereld, en ‘in haar meer
geprotocolleerde gedaanten’ (zoals Mentalization Based Treatment) ook binnen
de geestelijke gezondheidszorg. Dat laatste is misschien waar, maar we zijn
dan toch ver verwijderd van de klassieke psychoanalyse, de langdurige en
intensieve behandeling waar Kinet de loftrompet over steekt. Binnen de
huidige wetenschappen laten vooral de literatuur- en filmwetenschappen zich
inspireren door de psychoanalyse; psychologie en psychiatrie moeten er
doorgaans weinig van hebben. De neuropsychoanalyse, die een vervolg heet te
zijn op Freuds oorspronkelijke ambitie om de kloof tussen lichaam en psyche
te overbruggen, krijgt vooralsnog in de neurowetenschappen weinig handen
op elkaar.

Wat patiénten vertellen

Of de psychoanalyse nu wel of niet aan acceptatie wint, Kinet zelf maakt er
gretig gebruik van. Een indruk daarvan krijgen we uit zijn recente boek Patiént
Testimonies, dat bij uitgeverij Routledge verscheen. Daarin komen 38
patiénten anoniem aan het woord over hun ervaringen in de psychiatrie. Het
zijn patiénten met wie Kinet zelf contact had, hetzij als therapeut, hetzij als
‘procesbegeleider’. Hij vroeg hen om in 2500 woorden terug te kijken op hun
geschiedenis, aan de hand van vragen als: voor welke problemen zocht ik
behandeling? Welke klachten, symptomen en problemen had ik? Wat waren
mijn ervaringen met de psychotherapeut en met de therapie? Wat hielp en wat
niet? Hoe lang duurde mijn psychotherapie? Welke vorm: intern, dagtherapie,
ambulant? Wat is er veranderd? Hoe kijk ik terug op mijn ontwikkeling?

Patiénten hadden alle vrijheid om hun verhaal zelf vorm te geven en het boek
vertoont daar de sporen van: er zit weinig systematiek in. Als lezer van een
patiéntverslag kom je er pas gaandeweg achter of je met een man of vrouw van
doen hebt en hoe oud hij of zij is. Je wordt als het ware gedwongen je blanco
in het verhaal te verdiepen. Misschien is dat juist goed, maar ik vond het soms
storend. Verder valt op dat patiénten veel over hun leven vertellen en relatief
weinig over de behandelingen die ze kregen — meervoud, want niemand
onderging slechts één vorm van therapie. Wat er precies gebeurde in de
therapieén en wat men ervan vond wordt in de meeste gevallen slechts heel
summier aangeduid: ‘ik vond de groepstherapie heel fijn’ (of juist niet), ‘ik
kon er niet goed tegen dat de therapeut maar bleef zwijgen’, ‘opgenomen zijn
gaf me structuur en rust’, enzovoort.

Omdat de patiénten hun verhaal op een zelfgekozen wijze vertellen, krijg je
als lezer een caleidoscoop aan ontspoorde levens voor je kiezen. Wel wordt zo



op indringende wijze geillustreerd dat ‘het particuliere’ centraal staat. Dat
spoort weer met Kinets opvatting dat het in de psychoanalyse gaat om de
wetmatigheden, om niet te zeggen fixaties, in een individueel leven. Dat
maakt het misschien verdedigbaar dat Kinet voor deze opzet heeft gekozen,
maar de lezer die houvast zoekt heeft het moeilijk en komt gemakkelijk in de
verleiding nonchalanter te gaan lezen naarmate het boek vordert en dat lijkt
me een ongewenst bijeffect. Het roept de vraag op voor wie het boek bedoeld
is, en wat die bedoeling dan is. Mijn vermoeden: het is een demonstratie voor
geestverwante vakgenoten, en inderdaad staan voorin het boek twee pagina’s
ronkende aanbevelingen van collega-analytici.

Dat wil niet zeggen dat buitenstaanders er niets van kunnen opsteken. Het
gaat hier om patiénten met ernstige stoornissen: depressies, angsten,
paniekaanvallen, eetproblemen en psychoses. In veel gevallen was er ook
sprake van suicidepogingen. De meerderheid van de patiénten was voor
kortere of langere tijd opgenomen, in het psychiatrisch ziekenhuis waaraan
Kinet ruim drie decennia verbonden was. Bijna altijd was er aan die opname
een ambulante behandeling voorafgegaan die onvoldoende zoden aan de dijk
zette. Binnen de kliniek waren velerlei vormen van behandeling beschikbaar,
van pillen tot praten en creatieve therapie. Mij viel op dat veel patiénten goed
te spreken waren over de groepstherapie. Dat kwam deels door het groeiende
besef niet de enige te zijn met bepaalde klachten, deels hadden ze direct baat
bij de persoonlijke contacten met lotgenoten. Ook spraken patiénten vaak
positief over de steun die zij ontvingen van verpleegkundigen, een soort
dagelijkse bemoediging zonder vooropgezet therapeutisch oogmerk.

Repeterende breuken

Wat blijft er nu hangen na het lezen van alle verhalen? De lamentabele
situatie in veel ouderlijke gezinnen. De Belgische cartoonist Kamagurka vatte
zijn ongelukkige jeugd ooit samen als: ‘Mijn vader dronk en mijn moeder at’.
Dat is misschien wat flauw, maar uit de helft van de patiéntengeschiedenissen
stijgt een onmiskenbare alcoholwalm op, een gebruik dat soms van ouder
(meestal de vader) op kind werd doorgegeven. Lichamelijk en psychisch
geweld waren in de ouderlijke gezinnen aan de orde van de dag, soms ook
seksueel misbruik. Voeg daarbij het gepest worden op school en je ziet de
donkere wolken opdoemen: een groot gebrek aan zelfwaardering en grote
moeite om een levenspartner te vinden en vooral vast te houden. En
daaronder: diepe depressies, hevige angsten en zelfbeschadiging.

Een cruciale vraag voor Kinet en zijn collega’s was: hoe kunnen we deze
patiénten iets psychoanalytisch bieden? Het uitgangspunt was dat mensen



patiént worden doordat hun leven doordesemd is van een onbedwingbare
herhaling van pathologische gevoelens en gedragingen. De eerste vraag is:
waar komen deze vandaan? Het antwoord vergt een vaak lange zoektocht, in
intensieve gesprekken. De tweede vraag is: hoe kom je ervan af? Dat is
evenzeer een langdurige aangelegenheid. Zelfs als je de oorsprong van
zelfvernietigende patronen hebt opgespoord, vergt het een consciéntieus
‘doorwerken’ (durcharbeiten) om ingeslepen gewoontes te laten verdwijnen en
nieuwe aan te leren.

Zo bezien zijn er beslist inhoudelijke argumenten aan te voeren voor de
langdurige investering die zo’n psychodynamische psychotherapie vergt.
Wanneer in pakweg de eerste vijf levensjaren iets fundamenteel scheefgroeit
in een mensenleven, is het niet ongerijmd als het herstellen daarvan minstens
zo’n periode in beslag neemt (al waren er ook patiénten bij wie de reeks
behandelingen veel langer duurde). En die investering dient dan niet alleen
het levensgeluk van de patiénten zelf, maar ook de kansen op een goed leven
bij hun kinderen. We hebben immers gezien hoezeer pathologische ouders als
in een soort repeterende breuk hun kinderen zodanig kunnen belasten dat die
ook patiént worden. Er is dus ook een groter belang in het spel, zelfs als je
louter in termen van efficiéntie en kosten denkt.

Wat mij ook trof in de verhalen is de positieve rol van de huisarts. Veel
patiénten die eindeloos voorttobden met psychische maar bijna altijd ook met
lichamelijke klachten en soms in de handen van alternatieve genezers terecht
kwamen, kregen na verloop van tijd een stevige duw van hun huisarts om
‘echte hulp’ te gaan zoeken — wat in de gerapporteerde gevallen bijna altijd
leidde tot een opname. Je zou de huisarts kunnen typeren als een ‘generalist
in het particuliere’: iemand die zijn of haar patiént goed kent, alsook de
voorgeschiedenis en de context, en die bovendien oog heeft voor het — soms
desastreuze — samenspel van psyche en lichaam. Een psychiater wordt geacht
dat laatste ook te zien, maar die mist meestal de directe kennis van het
ouderlijk milieu en de levensgeschiedenis van de patiént.

Impliciet is dit boek een pleidooi om bij ernstige gevallen in de geestelijke
gezondheidszorg de tijd te nemen. Ernstig wil zeggen: het gaat om mensen die
in hun lichamelijke en psychische existentie bedreigd zijn, waarbij
suicidepogingen het alarmlicht vormen. De tijd nemen houdt ook in:
langdurig goed luisteren. Dit druist in tegen het efficiéntiedenken dat overal,
en dus ook in de GGZ, overheerst. Je ziet het zelfs bij patiénten: sommigen
hebben geen zin in lange, moeilijke gesprekken, ze willen het liefst snel van
hun problemen af.



Zo’n quick fix krijgen ze in de kliniek van Kinet en de zijnen niet. Wanneer bij
een patiént problemen zich blijven herhalen, heeft zo’n oppervlakkige
oplossing weinig zin. Kinet vergelijkt het met de lotgevallen van een
autobestuurder: iedereen kan pech krijgen of een ongeluk, maar als we vaak
technische problemen hebben, van de weg raken, tegen een boom rijden,
verkeersboetes krijgen of botsen met andere weggebruikers, dan is er meer
aan de hand. Een bezoek aan de wasstraat zal dan van weinig nut zijn. We
kunnen beter op zoek gaan naar verborgen gebreken en het probleem bij de
wortel aanpakken.

Zwevende boekensteunen

Het achter elkaar lezen van alle patiéntverslagen is niet aan te raden. Je wordt
op den duur murw van de grote hoeveelheid en variéteit aan menselijke
ellende waarmee je geconfronteerd wordt. Tegelijkertijd is het in de meeste
gevallen moeilijk precies te volgen wat er in de behandeling gedaan is, wat er
in de levensloop van de patiénten gebeurd is, en waar en waarop het zo fout
liep dat opname in de psychiatrie noodzakelijk werd. Om alles echt goed te
begrijpen zou je als lezer alle patiéntverslagen uiterst nauwkeurig moeten
lezen en proberen voor jezelf bij iedere patiént levensloop en
behandelingsverloop te reconstrueren.

Voor een psychotherapeut-in-opleiding ligt zoiets misschien voor de hand,
maar zodra je 38 verslagen in een boek opneemt ben je ook al op weg naar iets
anders: een gevalsoverstijgend onderzoek. Zo’n onderzoek zou zowel een
kwantitatieve als een kwalitatieve vorm kunnen aannemen, maar voor beide is
het geboden materiaal beslist onvoldoende: er zit geen systematiek in de
rapportages. Dat ligt niet aan de schrijvers: die kregen immers alle vrijheid om
hun relaas in te kleden zoals ze dat zelf wilden. De verantwoordelijkheid ligt
bij degene die hen uitnodigde hun verhaal te doen: Mark Kinet. Kinet zet links
en rechts van de verzameling patiéntverslagen een boekensteun, in de vorm
van een theoretische inleiding en dito uitleiding. Die boekensteunen zweven
echter boven de plank: ze geven vooral algemene uitgangspunten van de
psychodynamische psychotherapie weer en gaan niet inhoudelijk in op de
verhalen van de patiénten.

Te midden van de theoretische en methodische uiteenzettingen komt Kinet
soms wel met mooie formuleringen en beeldspraken. Zo typeert hij het
kernbegrip ‘vrije associatie’ met: ‘dat waar het hart vol van is, moet vrij
kunnen stromen’. En: ‘de patiént moet de rationele controle laten varen en
zijn of haar mond voorbij praten’. De terugkeer van het verdrongene brengt



hij in beeld als: ‘de bal die je onder water probeert te houden en die op een
onverwachte plaats weer naar boven komt’. Daarnaast rept hij van een
automatisch onbewuste, met de gewoontehandelingen die in onze
levensgeschiedenis zijn ingeslopen / ingeslepen. Daar bij uitstek is werk aan
de winkel.

Hard werken

Kinet vergelijkt het begin van een psychotherapie met de ‘wittebroodsweken’
van de eerste moederlijke zorg. Aanvankelijk zijn patiénten blij met de
aandacht en koestering die de therapie lijkt te bieden, schrijft hij, later worden
ze ambivalenter: ze willen wel verder met hun zelfonderzoek, maar neigen er
ook toe terug te vallen op hun eerdere manieren van ‘aanpassing’, die hun
een modus vivendi verschaften. Maar ze gaan meestal toch door: hun lijden is
de motor van het therapeutisch proces. Dat zij lijden is ook de reden dat Kinet
welbewust de term ‘patiént’ gebruikt, en niet ‘cliént’ of erger nog: consument
(‘van zorg’). De patiént kan in de therapie meer kind worden, vanaf het
moment dat de therapeut gaat verschijnen in de dromen van de patiént en
aldus, als substituut-ouder, tot participant wordt.

We komen dan weer terug bij de psychoanalyse als wetenschap van het
particuliere: welke specifieke en unieke wetmatigheden beheersen en
beperken de ervaringen van de patiént? De psychotherapeut formuleert
hypotheses over de oorzaken van regelmatig terugkerende patronen die bij de
patiént aan de oppervlakte komen. Hij of zij probeert verklaringen uit.
Instemming of ontkenning van de patiént wordt niet zonder meer aanvaard,
het gaat erom of de provisorische verklaringen nieuwe bruikbare associaties
naar boven brengen.

Tot slot, ik heb in het bovenstaande de krenten uit de pap gehaald: een aantal
mooie, eigen formuleringen en inzichten van Kinet die verspreid te vinden
zijn in de ‘boekensteun’-hoofdstukken. Ze kunnen helpen om de
patiéntenverhalen beter in perspectief te plaatsen, doordat ze lezers gevoelig
maken voor het harde werken en het geduld dat van zowel patiént als
therapeut gevraagd wordt. Wat in deze hoofdstukken stoort is — net

als Psychoanalytische hiphop — Kinets neiging om er van alles bij te halen:
onderzoek naar de effectiviteit van psychotherapie, het biopsychosociaal
model, de visie van Nietzsche op de mens als ziek dier, de structuur van het
brein, het Oedipuscomplex, REM-slaap en dromen, en de rij
psychoanalytische auteurs die we ook tegenkomen in Psychoanalytische
hiphop: Klein, Bion, Winnicott, Lacan, Zizek, Bowlby, Fonagy, enzovoort.



Ik moet de neiging bedwingen om te gaan psychoanalyseren: wat drijft Kinet
om zich zo intellectueel te ontbloten voor zijn lezers? Welk effect wil hij
bereiken? En bij wie? Ik vrees dat zelfs lezers die sympathiek staan tegenover
de psychoanalyse de erudiete omwegen van Kinet regelmatig te veel van het
goede zullen vinden. En voor het overtuigen van degenen die weinig moeten
hebben van de psychoanalyse is meer retorisch vernuft nodig. Dat wist Freud
al...

Ruud Abma, psycholoog en wetenschapshistoricus
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